Aus dem Buchhalter ist ein Türsteher geworden.

Eine IP-Adresse funktioniert wie eine Telefonnummer für ein Netz: Mit ihr können Computer und Netze einander finden. Damit das funktioniert, dürfen niemals zwei Netze gleichzeitig dieselbe Nummer verwenden. Fünf Organisationen, die Regional Internet Registries, führen die Register, die dies sicherstellen — jede für ihren Teil der Welt.

Ihre Kernaufgabe ist überschaubar. Sie halten fest, welches Netz welche Nummern innehat, prüfen, ob ein Inhaberwechsel echt ist, verhindern die doppelte Registrierung desselben Adressblocks und veröffentlichen die Informationen, auf die andere Netze und Sicherheitssysteme angewiesen sind. Ich habe eine Registrierungsstelle als Sachbearbeiter für Eindeutigkeit beschrieben und mit dem Adressbuch einer wachsenden Stadt verglichen: Sie verzeichnet, wer welche Nummer nutzt, damit der Verkehr seinen Weg findet.

Das Internet braucht verlässliche Einträge und Betreiber, die ihre Netze frei ausbauen können. Ich will Registrierungsstellen im Dienst dieser Betreiber. Die Freiheit, ihre Netze weiterzuentwickeln, gehört in ihre Hände.

Die Regeln der Registrierungsstellen entstanden, als Adressen reichlich vorhanden und fast wertlos waren. Begriffe wie „öffentliche Ressource“, „Bedarf“ und „Sachwalterschaft“ richteten wenig Schaden an, solange für niemanden viel auf dem Spiel stand. Dann war der Vorrat frei verfügbarer IPv4-Adressen erschöpft. Adressen wurden gekauft, verkauft, vermietet und finanziert; vor Gericht wurde um sie gestritten. Sie wurden zu einem Teil dessen, womit Unternehmen ihre Kunden erreichen. Die Regeln behielten ihre alte Sprache, doch dieselben Wörter entscheiden heute darüber, wer etwas Wertvolles nutzen darf.

So wurde die Liste zur Zugangsschranke. In mehreren Regionen muss ein Käufer die Registrierungsstelle zunächst davon überzeugen, dass er die Adressen braucht und sie nach ihrem Zeitplan nutzen wird: bei APNIC mit einem detaillierten Plan für die Nutzung innerhalb von vierundzwanzig Monaten; bei ARIN mit dem Nachweis, dass er innerhalb von vierundzwanzig Monaten mindestens die Hälfte eines größeren Blocks nutzen wird. Im Februar 2026 ging AFRINIC nach meiner Lesart seiner neuen Übertragungsrichtlinie noch weiter: Jede Übertragung braucht eine vorherige schriftliche Genehmigung, bestimmte Adressen dürfen die Region überhaupt nicht verlassen, und Übertragungen außerhalb der von AFRINIC genehmigten Wege werden nicht anerkannt.

Nichts davon schützt die Eindeutigkeit. Eine Registrierungsstelle kann die Echtheit des Verkäufers und die Korrektheit des Eintrags prüfen, ohne darüber zu entscheiden, ob ein Geschäftsplan eine Daseinsberechtigung hat. Rund um die Übertragungsregeln hat sich eine weiter reichende Praxis entwickelt, die ich als schleichende Ausweitung der Durchsetzungsmacht bezeichne: Die Registrierung dient dazu, Vermietungen, Kundenstandorte und Geschäftsmodelle zu kontrollieren. Wer sich nicht fügt, muss mit dem Entzug seiner Adressen rechnen.

Eine Entscheidung der Registrierungsstelle kann einen Verkauf blockieren, die Adressen eines Netzes unbrauchbar machen oder die Sicherheitsdaten beeinträchtigen, auf die andere Netze ihr Vertrauen in dessen Routen stützen. Vernichtet eine solche Entscheidung wirtschaftlichen Wert, muss die Registrierungsstelle dafür so gut wie nicht einstehen. Die Verträge von AFRINIC und ARIN begrenzen ihre Haftung auf den höheren Betrag aus sechs Monatsgebühren oder US$100; der Vertrag von APNIC zielt darauf ab, die eigene Haftung auszuschließen, und verlangt von den Mitgliedern eine Freistellung von Ansprüchen. Kleine Organisationen mit vereinstypischen Budgets üben Macht über Vermögenswerte und Dienste aus, deren Wert weit über allem liegt, was sie jemals ersetzen könnten.

Ein Netz kann sich dem auch nicht durch einen Wechsel entziehen. Seine Adressen bleiben bei der Registrierungsstelle seiner Region, gleichgültig, wie diese sich verhält. Es kann sie nicht zu einer besser geführten Registrierungsstelle mitnehmen, so wie Sie Ihre Telefonnummer behalten können, wenn Sie den Mobilfunkanbieter wechseln.

Die Folgen reichen über die Wirtschaft hinaus. Die fünf Registrierungsstellen sind private Organisationen nach dem Recht von Mauritius, den Vereinigten Staaten, den Niederlanden, Australien und Uruguay. Wird die Nutzung der Internetnummern eines Landes gestört, trägt das Land, dessen Netze von ihnen abhängen, den Schaden. Am Hebel sitzt dagegen ein ausländisches Privatunternehmen, dessen Haftung auf gerade einmal US$100 begrenzt sein kann. Ich nenne das eine Umkehrung der Souveränität.

Die Registrierungsstellen und die weitere Welt der Internet-Governance verteidigen ihre Macht mit der Behauptung, für jemanden zu sprechen: für eine Region, einen Kontinent, „die Gemeinschaft“, den Endnutzer. Die Zahlen erzählen eine andere Geschichte. Das At-Large Advisory Committee der ICANN, das ihre Satzung als Anlaufstelle für einzelne Internetnutzer beschreibt, hat fünfzehn Mitglieder; rund sechs Milliarden Menschen sind online. Als die Mitglieder von RIPE NCC im Mai 2025 abstimmten, lag die Beteiligung bei 5,3 %: 1.039 Stimmen von 19.713 wahlberechtigten Mitgliedern.

Beteiligung ist wertvoll, und ich habe nichts gegen sie einzuwenden. Ich habe etwas dagegen, aus ihr ein Mandat zu machen. Ein Zuständigkeitsgebiet ist eine aus praktischen Verwaltungsgründen gezogene Karte, kein Volk. Von einer Entscheidung betroffen zu sein ist nicht dasselbe wie die Befugnis zu haben, sie zu treffen. Der Betreiber hingegen, der die Kundenverträge unterschreibt, die Router betreibt und bei einem Ausfall geradestehen muss, zählt nur als eine Stimme unter vielen in den Gremien, die darüber entscheiden, was mit seinem Netz geschehen darf.

Die Kosten tragen nicht die Registrierungsstellen. Sie treffen die Betreiber: durch Verzögerungen, rechtlichen Aufwand und Geschäfte, die nie zustande kommen. Sie treffen deren Kunden, die mehr bezahlen und womöglich Systeme, die auf einer bestimmten Adresse aufbauen, auf neue Adressen umstellen müssen. Und sie treffen die Länder, die von diesen Netzen abhängen.

Am härtesten treffen sie die Armen — genau jene Menschen, die die Regeln angeblich schützen sollen. Jahrzehntelange Zuteilung nach „Bedarf“ belohnte diejenigen, die bereits groß waren: Auf die Vereinigten Staaten entfallen 43,63 % der zugeteilten IPv4-Adressen, auf die gesamte AFRINIC-Region etwa 3,15 %. Gebühren, Papierarbeit und Unsicherheit belasten einen kleinen Betreiber in einem armen Markt weit stärker als einen großen. Und eine Regel, die verhindert, dass Adressen eine Region verlassen, mindert ihren Wert für ihre Inhaber. Ich nenne das den Armutsaufschlag.

Die meisten dieser Kosten bleiben unsichtbar. Kleine Betreiber können sich einen Streit mit einer Registrierungsstelle nicht leisten. Also einigen sie sich, fügen sich oder verschwinden — und ihr Schweigen wird anschließend als Zustimmung gewertet.

AFRINIC zeigt, was geschieht, wenn diese Struktur unter Druck gerät. Nach eigenen Angaben arbeitete die Organisation ab 2022 ohne beschlussfähigen Vorstand, und ein Gericht setzte einen Verwalter ein, um Neuwahlen zu organisieren. Im Februar 2026 bestätigte der neu gewählte Vorstand, dessen Wahl selbst umstritten war, die Übertragungsrichtlinie, die Adressen in der Region festhält; im März 2026 wurde diese Bestätigung gerichtlich angefochten. Eine Institution, die sich nicht selbst führen konnte, beanspruchte weiterhin die Macht, darüber zu entscheiden, was Netze mit ihren Adressen tun dürfen.

Afrika ist keine Ausnahme. Dieselben Vertragsbestimmungen, Haftungsgrenzen und Bedarfsprüfungen gibt es auch in den anderen Regionen, und das Regelwerk für die Anerkennung der Registrierungsstellen wird seinerseits gerade neu gefasst. Der Streit, der AFRINIC vor Gericht brachte, ist der bekannteste, aber um ihn geht es nicht im Kern. Es geht um die Struktur, die ihn möglich gemacht hat.

Deshalb beschreibe ich dies als Konstruktionsfehler und nicht als Geschichte über schlechte Menschen. Ein System, das einer Institution ohne wirksame Rechenschaftspflicht die Kontrolle über etwas gibt, von dem andere abhängen, wird immer wieder dieselben Schäden hervorbringen — unabhängig davon, wer in ihrem Vorstand sitzt.