Вести адресную книгу — не значит владеть домами.

IP-адрес для сети — примерно то же, что телефонный номер: он позволяет компьютерам и сетям находить друг друга. Чтобы это работало, две сети не должны одновременно использовать один и тот же номер. За этим следят пять организаций — региональные интернет-регистраторы: каждая ведёт соответствующий учёт в своей части мира.

Их основная работа достаточно скромна. Они фиксируют, какие номера закреплены за какой сетью, проверяют подлинность смены держателя, не допускают повторной регистрации одного и того же блока и публикуют сведения, на которые опираются другие сети и системы безопасности. Я описывал регистратора как учётчика, обеспечивающего уникальность, и сравнивал его с адресной книгой растущего города: он записывает, кто каким номером пользуется, чтобы трафик мог найти дорогу.

Интернету нужны точные реестры и свобода операторов развивать свои сети. Я выступаю за реестры, которые служат тем, кто обеспечивает работу Интернета, и за право операторов самим определять будущее своих сетей.

Правила регистраторов писались в те времена, когда адресов было много и они почти ничего не стоили. Такие слова, как «общественный ресурс», «потребность» и «попечительство», не причиняли особого вреда, пока никому не грозили серьёзные потери. Затем запас свободных IPv4-адресов иссяк. Адреса стали покупать, продавать, сдавать в аренду, использовать для привлечения финансирования и оспаривать в судах; они стали частью инфраструктуры, через которую бизнес обслуживает клиентов. Язык правил остался прежним, но теперь те же слова определяют, кому разрешено пользоваться ценным ресурсом.

Так учёт превратился в разрешительный режим. В нескольких регионах покупатель сначала должен убедить регистратора, что ему нужны адреса и что он задействует их в установленный регистратором срок: в APNIC — представить подробный план использования в течение двадцати четырёх месяцев; в ARIN — документально подтвердить, что за двадцать четыре месяца будет использована как минимум половина более крупного блока. В феврале 2026 года AFRINIC, насколько я понимаю его новые правила передачи адресов, пошёл ещё дальше: любая передача требует его предварительного письменного согласия, некоторые адреса вообще не могут покинуть регион, а передачи вне одобренных им каналов не признаются.

Ничто из этого не защищает уникальность. Регистратор может удостовериться в подлинности продавца и правильности записи, не решая, имеет ли бизнес-план право на существование. Вокруг правил передачи адресов сложилась более широкая практика, которую я называю разрастанием принуждения: регистрацию используют для контроля над арендой, местонахождением клиентов и бизнес-моделями, а для тех, кто не подчиняется, оставляют в запасе угрозу изъятия адресов.

Решение регистратора может заморозить продажу, заблокировать адреса сети или нарушить записи системы безопасности, на основании которых другие сети доверяют её маршрутам. Когда такое решение уничтожает стоимость, регистратор почти ни за что не отвечает. Договоры AFRINIC и ARIN ограничивают их ответственность большей из двух сумм: взносами за шесть месяцев или US$100; договор APNIC направлен на исключение его ответственности и требует от членов возмещать ему убытки. Небольшие организации с бюджетами, характерными для ассоциаций, распоряжаются судьбой активов и услуг, стоимость которых намного превышает всё, что они когда-либо смогли бы возместить.

Сеть не может и уйти. Её адреса остаются у регистратора её региона, как бы он себя ни вёл. Перенести их к регистратору с более качественным управлением так же, как вы сохраняете телефонный номер при смене мобильного оператора, нельзя.

Последствия выходят за пределы бизнеса. Пять регистраторов — частные организации, действующие по законам Маврикия, США, Нидерландов, Австралии и Уругвая. Страна, сети которой от них зависят, несёт ущерб при нарушении работы её системы нумерации, а рычаг воздействия находится у иностранной частной компании, чья ответственность может составлять всего US$100. Я называю это инверсией суверенитета.

Регистраторы и более широкий круг участников управления Интернетом оправдывают свою власть тем, что говорят от чьего-то имени: региона, континента, «сообщества», конечного пользователя. Цифры говорят об ином. Консультативный комитет At-Large при ICANN, который в её уставе описан как орган представительства индивидуальных интернет-пользователей, состоит из пятнадцати человек; при этом Интернетом пользуются около шести миллиардов. На голосовании членов RIPE NCC в мае 2025 года явка составила 5,3%: 1 039 голосов из 19 713 членов, имевших право голоса.

Участие ценно, и я не возражаю против него. Я возражаю против превращения участия в мандат на принятие решений. Регион обслуживания — это границы на карте, проведённые для административного удобства, а не народ. Быть затронутым решением не означает иметь полномочия его принимать. Между тем оператор, который заключает договоры с клиентами, обслуживает маршрутизаторы и отвечает за сбои, оказывается лишь одним голосом среди множества других на заседаниях, где решают, что можно сделать с его сетью.

Издержки ложатся не на регистраторов. Их несут операторы — в виде задержек, юридической работы и несостоявшихся сделок; их клиенты, которые платят больше и могут быть вынуждены менять адресацию систем, выстроенных вокруг конкретного адреса; и страны, зависящие от этих сетей.

Сильнее всего страдают бедные — те самые люди, которых правила якобы призваны защищать. Десятилетия распределения «по потребности» давали преимущество тем, кто уже был крупным: США располагают 43,63% распределённых IPv4-адресов, весь регион AFRINIC — примерно 3,15%. Взносы, бумажная работа и неопределённость ложатся на небольшого оператора на бедном рынке гораздо более тяжёлым бременем, чем на крупного, а запрет на вывод адресов из региона снижает их стоимость для держателей. Я называю это штрафом за бедность.

Большая часть этих издержек остаётся невидимой. Небольшие операторы не могут позволить себе борьбу с регистратором, поэтому идут на мировую, подчиняются или исчезают, а их молчание затем принимают за согласие.

AFRINIC показывает, что происходит, когда такая конструкция испытывает нагрузку. По собственным сведениям организации, с 2022 года она работала без совета директоров, способного собрать кворум, а суд назначил управляющего для организации новых выборов. В феврале 2026 года вновь избранный совет, законность избрания которого тоже оспаривалась, утвердил правила передачи, удерживающие адреса в регионе; в марте 2026 года это утверждение было оспорено в суде. Организация, неспособная управлять самой собой, по-прежнему претендовала на право решать, что сети могут делать со своими адресами.

Африка — не исключение. Такие же договорные условия, пределы ответственности и проверки потребности существуют и в других регионах, а сами правила признания регистраторов сейчас пересматриваются. Спор, приведший AFRINIC в суд, известен лучше других, но суть не в нём. Суть — в устройстве системы, которое сделало его возможным.

Именно поэтому я говорю об изъяне конструкции, а не об истории плохих людей. Система, которая отдаёт неподотчётной организации контроль над тем, от чего зависят другие, будет причинять тот же вред независимо от того, кто входит в её совет директоров.