踏切標識の向こうに

写真：Lu Heng

暗い色の鐘の下で、白い板が交差して大きなX字を形作っている。背後にはさまざまなものがあるが、板に書かれた黒い文字は読み取りやすい。

やがて、枝やほかのものの間に吊り下がる青と緑の瓶が目に入ってくる。普段は踏切へと注意を向けさせる標識が、ここでは立ち止まって周りを眺める場所になっている。